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“Nada de ideales imprecisos e 
inasequibles, nada de lamentaciones 
retóricas, pero tampoco transacciones 
y componendas. Tenemos una nueva 

fe y una misión nueva […] El 
mundo nuevo no lo harán hombres 
viejos, no se logrará con los métodos 

antiguos”.
Manuel Gómez Morin

¿Un país en estampida?
El fundamento del Estado no es 
el intercambio comercial. Esta 
comunidad se constituye por-
que sus miembros comparten, 
al menos en un grado mínimo, el 
mismo ideal de justicia. Lo otro 
se llama mercado común, trata-
do mercantil, pero no polis. Más 
o menos con estas palabras, 
Aristóteles suscribió esta tesis 
hace varios siglos. El filósofo no 
pecaba de ingenuo. La promo-
ción de la justicia ejerce un po-
tente efecto aglutinante.

 El ideal de justicia se des-
gasta rápidamente cuando no 
se lleva a la práctica. Las accio-
nes son absolutamente indis-

pensables. Sin embargo, la ac-
ción sin palabras se disuelve en 
el día a día. Las acciones en pro 
de la justicia deben articularse 
en torno a un modelo cultural 
que explique el sentido de tales 
acciones. Este discurso es mu-
cho más que un plan de acción, 
un presupuesto, un programa 
de un gobierno o, incluso, una 
constitución. Estoy hablando 
de un discurso legitimador. 
México exige una nueva retóri-
ca. Necesitamos un discurso 
sólido, coherente, sincero, ca-
paz de convertirnos en ciuda-
danos y no en meras personas 
físicas de un país que, por mo-
mentos, se disgrega.

¿De qué color serán las fiestas
del bicentenario?

O un tranvía llamado Bicentenario
Héctor Zagal
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Los últimos años viajé mu-
cho por la República. Me topé 
con personas poderosas que 
visitan regularmente Nueva York 
o Madrid y que, simultánea-
mente, se jactan de no haber 
puesto un pie en el Distrito Fe-
deral en toda su vida. No se tra-
taba de la comprensible aver-
sión hacia el apocalíptico Valle 
de México; en su reticencia ha-
bía algo más. Para esos perso-
najes, la sede de los poderes 
federales carece de significado 
porque, en definitiva, la palabra 
“México” les suena hueca. El 
país, en el mejor de los casos, 
se agota en la región geográfica 
de su estado. 

Conocí también a personas 
marginadas. La federación tam-
poco existe en sus cabezas. No 
se sienten mexicanos porque, 
en cierto sentido, no lo son. No 
hemos sido capaces de garanti-
zarles la igualdad de oportuni-
dades. Algunos ni siquiera sa-
ben dónde viven; en su vocabu-
lario, “México” es flatus vocis, un 
fantasmagórico soplo de voz.

Cierto: para dar contenido a 
la palabra “México” hace falta 
justicia social. Muchos hombres 
y mujeres luchan por ello. Pero 
me preocupa el poco cuidado 
por engarzar esas acciones 
dentro de un marco cultural. 
Seré provocativo, aprovechán-
dome de este espacio: el PAN 
no parece haber encontrado 
aún un discurso para cohesio-
nar al país. La limitación no pro-
viene exclusivamente de la falta 
de recursos económicos, o de 
la mezquindad de ciertos con-
trincantes políticos. Estos fac-

tores son decisivos, pero no los 
únicos. En este país también 
andamos escasos de ideas y 
de ideales. 

El tren que se va
El centenario de la Revolu-

ción y el bicentenario de la In-
dependencia son una ocasión 
irrepetible para consolidar la 
identidad nacional. El PAN debe 
proponer un discurso que sus-
tituya la vieja retórica, desgas-
tada por el uso frívolo, hipócrita 
y maniqueo. El discurso de la 
alternancia democrática cadu-
có; tuvo su importancia, pasó 
su momento. Es tiempo de 
configurar uno nuevo.

A veces pienso que Acción 
Nacional se toma con excesiva 
parsimonia el Bicentenario. 
Tengo la impresión de que se 
ha mantenido casi como es-
pectador. Quisiera ver a más 
panistas preparándose para el 
2010. El Bicentenario es mu-
cho más importante de lo que 
puede imaginarse.

No es sólo una bonita oca-
sión para levantar edificios, re-
mozar parques y restaurar vie-
jas avenidas. Por decirlo colo-
quialmente: el Bicentenario es 
nuestro cumpleaños. Como en 
todo cumpleaños, el festejado 
siempre es el protagonista; hay 
regalos, velitas, pastel, cancio-
nes y buenos deseos. El 2010 
es una oportunidad para que 
nuestro país muestre al mundo 
quiénes somos, qué hemos he-
cho en doscientos años y, so-
bre todo, qué haremos los 
próximos cien. China, por ejem-
plo, aprovechó las Olimpiadas 

para proyectar internacional-
mente una estudiada imagen. 

Los preparativos de una 
fiesta son casi tan importantes 
como el festejo. Conseguir el 
salón, la comida, los payasos, 
las invitaciones, el mago, los 
globos, el confeti, cada detalle 
es fundamental para el éxito. 
Por eso los padres se adelan-
tan en las invitaciones para ase-
gurarse de que todos los cono-
cidos se enteren que tal día es 
especial. En pocas palabras: un 
cumpleaños se planea. 

El PAN ha sido discreto con 
el Bicentenario. Tal vez porque 
aún faltan dos años. Tal vez me 
equivoco y la celebración me 
dejará boquiabierto. En cual-
quier caso, el tiempo vuela. Los 
meses pueden precipitarse: se-
ría una catástrofe para el parti-
do. Acción Nacional tiene que 
darse cuenta de la magnitud de 
la fecha. 2010 es un tren que, 
de no subirse en él, no volverá a 
hacer parada en las puertas 
blanquiazules. Los aniversarios 
ofrecen al PAN la posibilidad de 
echar nuevas raíces en un sue-
lo desecado por décadas de 
verborrea oficialista. Es la opor-
tunidad de consolidarse como 
cabeza cultural. 

¿La cultura nacional es 
tricolor?

La batalla por la cultura es 
decisiva. Lo que va en juego en 
el festejo de los centenarios es 
mucho más que el privilegio de 
cantar las mañanitas y soplar a 
las velitas. Está en juego la 
oportunidad de re-escribir la 
historia, de reinterpretarla. Que 
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conste, –no quiero que se me 
malentienda– reinterpretar no 
equivale a falsear.

Ser gobierno exige la capa-
cidad de ofrecer un proyecto 
cultural. Se lo he repetido a mis 
amigos panistas con la mejor 
de las intenciones: Acción Na-
cional no ha logrado dibujar su 
propia identidad cultural como 
gobierno. Las políticas cultura-
les siguen cimentadas en la 
cosmovisión priista. Es como 
pintar un autorretrato sobre un 
mural de Diego Rivera. 

Considero que Acción Na-
cional necesita comenzar de 
nuevo: un lienzo en blanco, una 
tabula rasa. Es fundamental 
que el PAN acompase la demo-
cratización del país con un nue-
vo discurso fundador. Esto es, 
un discurso que brinde sentido 
a las acciones del gobierno y 
de la gente; que supere las dife-
rencias y propicie la unidad; que 
sea motivo de orgullo; que in-
terprete el mundo, nuestra his-
toria, nuestro presente y, sobre 
todo, que ilumine nuestro futu-
ro. Los ciudadanos necesita-

mos aliento, ideales que nos 
impulsen hacia mejores puer-
tos. En una sola idea: el PAN 
necesita dirigirse a la gente, 
atraparla con su retórica e in-
fundirle una identidad, respe-
tando, siempre, el pluralismo de 
nuestra sociedad.

Borrón y cuenta nueva
Cuando hablo de un discur-

so fundador no me refiero a la 
palabrería política, sino a una 
retórica cultural, nacional. Se 
trata de contemplar la vida na-
cional desde una perspectiva 
distinta. La verdadera retórica 
es el arte de argumentar y per-
suadir sobre asuntos públicos. 
Es un instrumento para orientar 
la vida de un pueblo. No me re-
fiero, por tanto, a la retórica va-
cía y ampulosa, ni a la propa-
ganda manipuladora y fascista.

Roma fue un caso paradig-
mático. En sus orígenes, los ro-
manos fueron un pueblo adve-
nedizo, sin pasado, un parvenu 
del Mediterráneo. Una de las 
primeras acciones de gobierno 
de César Augusto fue encargar 
a Virgilio La Eneida. El objetivo: 

incrementar el orgullo de la he-
rencia romana. A través de una 
de las más grandes obras lite-
rarias, César Augusto re-fundó 
la historia de su pueblo. Inventó 
un parentesco con los troya-
nos. Eneas consigue huir de 
Troya después de que los 
aqueos queman la ciudad. Des-
pués de muchas vicisitudes, el 
troyano logra llegar al Lacio. 
Tras muchos esfuerzos, los 
descendientes de Eneas –Ró-
mulo y Remo– fundan Roma. Al 
pasar los años, los romanos 
conquistan Grecia. Se consu-
ma así una suerte de venganza 
troyana. Desde entonces no 
importó si los romanos fueron 
salvajes. Después de la Eneida, 
Roma erigió su propio linaje an-
cestral, una historia honrosa 
que se remontaba hasta la Tro-
ya del valiente Héctor. 

En la cultura prehispánica 
ocurre algo parecido. Compa-
rado con otros pueblos meso-
americanos, los mexicas fueron 
primitivos. Si sobrevivieron en 
Tenochtitlán fue, en gran medi-
da, debido a su rudeza. Eran un 
pueblo que carecía de genealo-
gía noble. Tlacaélel se encargó 
de cambiar la historia. Después 
de la victoria sobre los tepane-
cas en Azcapotzalco, Tlacaélel 
fue nombrado Cihuacóat, con-
sejero del Señor. Tlacaélel con-
solidó el poder mexica a través 
de una reforma ideológica: re-
escribió la historia mexica. Ela-
boró una versión mística. Orde-
nó quemar los códices de los 
pueblos vecinos y los reempla-
zó con los códices aztecas. El 
pueblo mexica ya no fueron los 
nómadas bárbaros. La reforma 
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de Tlacaélel dio lugar a una 
nueva visión del pueblo; su-
plantó la vieja conciencia histó-
rica para convertir a los aztecas 
en los “hijos del Sol”. Se convir-
tieron en el pueblo del dios Hui-
tzil. La divinidad los guió. Les 
ordenó establecerse donde el 
águila, erguida sobre un nopal, 
devorara una serpiente. El islote 
maloliente del lago de Texcoco, 
el único terreno libre para los 
aztecas, se transformó en tierra 
prometida. El símbolo resultó 
tan atractivo que, siglos des-
pués, el águila representa a mi-
llones de mexicanos del norte y 
del sur que nada, absolutamen-
te nada, tienen que ver con los 
aztecas del centro.

La historia oficial: un cuento 
maniqueo

En la historia de México los 
autoritarismos supieron acuñar 
un discurso cultural. El porfiris-
mo adoptó el del liberalismo 
científico. El progreso, la mo-
dernización y la mano dura fue-
ron las claves de la arenga por-
firiana. Conforme la dictadura 
envejeció, el tono se hizo cada 
vez más prospectivo. Convenía 
no mirar el pasado, perder la 
cuenta de sus reelecciones, ol-
vidar la traición a la causa de-
mocrática. Ahora importaba in-
sertar al país en la moderniza-
ción, en la oleada del progreso. 
Había llegado el momento de 
voltear la página. Poner el acen-
to en el futuro, en la rentabilidad 
de la ciencia y la educación. Las 
palabras de Justo Sierra duran-
te la inauguración de la Univer-
sidad Nacional de México son 
elocuentes. Dirigiéndose al pre-
sidente Díaz, declamó: “Mucho 

habéis hecho por la patria, se-
ñor; hoy el mundo contempla 
de cerca con qué solemne de-
voción os habéis puesto al fren-
te de la glorificación de nuestro 
pasado, que, oscuro y triste 
como es, ha sido aceptado en-
tero y sin reservas por la nación 
mexicana, para hacer de él 
nuestro blasón de honor y de 
gloria. Habéis sido el principal 
obrero de la paz; la habéis he-
cho en el campo, en la ciudad y 
en las conciencias; la habéis in-
crustado en nuestro suelo con 
las cintas de acero de los rieles; 
la habéis difundido en nuestro 
ambiente con el humo de nues-
tras fábricas, y os esforzáis con 
gigantesco esfuerzo en trans-
formarla en frutos que anhelan 
nuestros amigos ricos, y en 
mieses que cubran nuestras 
planicies, regadas ya con su 
maravilloso toisón de oro. Y con 
todo esto habéis preparado el 
porvenir; pero era preciso que 
quien tuviera conciencia de ese 
porvenir fuese un pueblo libre, 
un pueblo libre no sólo por el 
amor a sus derechos, sino por 
la práctica perseverante de sus 
deberes; para ello habéis ince-
santemente impulsado y fo-
mentado un vasto sistema de 
educación nacional, matriz fe-
cunda de las democracias vi-
vas, y este sistema queda teóri-
camente coronado hoy; vuestro 
nombre perdurará grabado en 
él como oro en hierro”.

El Partido de la Revolución 
Institucional hizo lo propio. 
Cuando surgió en 1928 el Parti-
do Nacional Revolucionario, el 
general Plutarco Elías Calles sa-
bía que la mentalidad del pue-

blo podía moldearse con la 
suavidad de las palabras. Con-
figuró, así, el discurso, quizá, 
con mayor arraigo: una narra-
ción sembrada de símbolos, 
héroes y villanos. “La Revolu-
ción Institucionalizada” abrazó 
todas las causas: campesinos, 
obreros, militares, mujeres, em-
presarios, indígenas, intelectua-
les, todos cayeron bajo el rega-
zo del partido. El PRI inventó la 
Revolución con mayúscula. Sus 
caudillos olfatearon muy pronto 
la conveniencia de apoyarse en 
un supuesto enemigo: el mura-
lismo mexicano. Artistas e inte-
lectuales colaboraron con el PRI 
para poner un rostro único la di-
versidad de movimientos arma-
dos surgidos a partir de 1910. 
El discurso tricolor sublimó las 
masacres, las guerrillas inco-
nexas, las sublevaciones egoís-
tas. Calles y sus sucesores es-
cribieron la mitología de la Re-
volución que, durante setenta 
años, dio sentido a las acciones 
de gobiernos tan distintos como 
el de Miguel Alemán, Luis Eche-
verría o de Salinas de Gortari. 

Retórica nacional y reforma 
energética

El PRI configuró al mexicano 
alquímicamente. Se nos ense-
ñó, desde el general Lázaro 
Cárdenas, que el petróleo es el 
oro negro de los mexicanos. El 
petróleo es nuestra salvación. 
Antes muertos que perderlo. El 
discurso de la expropiación pe-
trolera es un dogma del credo 
popular. Lázaro Cárdenas, el 
redentor, rescató de las garras 
extranjeras nuestro petróleo. Es 
fácil percibir que esto es una 
versión grandilocuente, exage-
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rada. Sin embargo, en la calle, 
lo importante no es lo que su-
cedió, sino lo que se dijo. Toda-
vía hoy el apellido “Cárdenas” 
goza de un halo de prestigio, 
de magia, que puede invocarse 
para apuntalar una causa. Si la 
reforma energética enfrenta la 
opinión de tantas personas es, 
en buena medida, por el peso 
del discurso antiguo. ¡Y que 
luego me vengan con el cuento 
de que la cultura es trivial!

 
Gómez Morin y la cultura

El PAN necesita hurgar en 
su memoria para encontrar los 
nodos de los cuales colgar una 
historia diferente. En su acervo 
existe, al menos, un caudillo re-
volucionario que injustamente 
ha pasado inadvertido: Manuel 
Gómez Morin. Contrario a la 
versión oficial, Gómez Morin 
fue parte de la Revolución. Tra-
dujo la lucha revolucionaria en 
términos de Modernidad. El 
discurso priísta jamás recono-
ció su importancia. Pero Gó-
mez Morin influyó tanto en la 
“Revolución” como los genera-
les Calles y Cárdenas. No se 
necesita de un título militar para 
considerarse parte de la Revo-
lución. Su revuelta fue desde 
otro frente: la educación y la 
economía. Gómez Morin, hom-
bre culto e innovador, reformó 
al país desde las instituciones, 
con ideas, no con balas. Gus-
taba de repetir que “hasta para 
cambiar de personas y hasta 
para darse cuenta del cambio 
se necesitan teorías. La revolu-
ción no ha salido de su infierno 
por falta de teoría. Si tuviera 
una doctrina, no podría cual-
quier bandido improvisarse lí-

der y encumbrarse como suce-
de hoy.” 

Su labor es poco apreciada. 
Sorprende cómo en un solo 
año, 1925, Gómez Morin perfiló 
al país hacia la modernización 
bancaria y fiscal. Enrique Krau-
ze resume atinadamente el tra-
bajo de Gómez Morin durante 
la rehabilitación económica en-
cabezada por Calles: “Gómez 
Morin había sido el principal 
creador de la ley, estatutos y 
escrituras constitutiva del Ban-
co Único de Emisión, […] presi-
dió la Primera Convención Na-
cional Fiscal; asesoró al Depar-
tamento Técnico Fiscal; elaboró 
la nueva Ley General de títulos 
y Operaciones de Crédito, en-
tre otras varias leyes fiscales y 
bancarias que entonces se pro-
mulgaron; construyó […] una 
nueva organización para la vida 
rural mexicana, mediante la ley, 
estatutos y estructuración del 
Banco Nacional de Crédito 
Agrícola; trabajó en un sistema 
de seguro y previsión sociales, 
lo mismo que en un proyecto 
de crédito popular”.1

Por si fuera poco, Manuel 
Gómez Morin fue rector de la 
Universidad Nacional de Méxi-
co. Durante su gestión se con-
quistó la autonomía universita-
ria, se sorteó la crisis económica 
con “austeridad y trabajo” y se 
elaboró el primer estatuto para 
normar la vida universitaria. 

En las filas de Acción Nacio-
nal existen otros nombres que 
bien merecerían un lugar en la 

1 Krauze, Enrique, Caudillos culturales de la Revolución 
Mexicana, México, Tusquets, 1999. 

historia nacional. En general, se 
trata de intelectuales que cre-
yeron que la política no sólo es 
actuar, sino actuar razonada-
mente; políticos y empresarios 
comprometidos con el proyec-
to de forjar nuevas ideas y pa-
siones. Por lo pronto, 2010 
puede ser la vitrina para exhibir 
ese repertorio de caudillos 
biempensantes que vivieron 
ensombrecidos por el sistema.

La tarea cultural va más allá. 
Hace falta estudiar mucho para 
que dentro de cien años los 
mexicanos recuerden el año 
2010 como una fecha crucial 
en la formación de la identidad 
cultural del país. Evidentemen-
te, no pretendo que surja un 
Tlacaélel o un Virgilio albiazul 
que invente una mitología, des-
pués de quemar los libros anti-
guos. Los intelectuales y artis-
tas orgánicos no son de mi de-
voción. 

Mi punto es: ¿cómo quere-
mos ser dentro de cien años? 
¿Qué nos distinguirá de los es-
tadounidenses, de los chinos, 
de los españoles, de los brasi-
leños? Crear cultura requiere 
tiempo y, me temo que ya va-
mos muy tarde. Espero equivo-
carme. 

No vaya a ser que todo se 
nos vaya en cohetes y chinam-
pinas. No vaya a ser que, al fi-
nal, nadie se acuerde de que el 
PAN fue gobierno durante las 
fiestas del Bicentenario.


