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La Universidad,� invención medieval de pretensiones glo-
bales, tuvo sin duda un temprano florecimiento en nues-
tras tierras americanas, aunque quizá para el siglo XVI 
el modelo ya era viejo en Europa. Me explico: la Iglesia 
buscaba reunir en los pasillos el conocimiento humano, 
comprenderlo y darle unidad. La pretensión cristiana ca-
tólica siempre fue y ha sido un anhelo por unir la diversi-
dad, una aspiración a darle sentido a toda la experiencia 
del hombre sin importar su origen.

Pero la Universidad correría la misma suerte que el 
Estado de los austrias acuñado en la imperial Península 
Ibérica. Cuando la alianza que encabezaban Castilla y 
Aragón se hizo presente en Mesoamérica, ya media Europa 
cuestionaba el liderazgo de la Iglesia. Al tiempo que se fun-
da la Pontificia Universidad de México, la leyenda negra 
comenzaba a hacerse popular entre los rivales de Felipe 
II.� Ya desde entonces la Universidad veía reducido su uni-
verso a una sola de las visiones engendradas por las dos 
reformas religiosas: la protestante y la católica.

No obstante, el mundo hispano católico, que hacía 
ensayos por mestizarse con el mesoamericano, tenía 
frente a sí una tarea ingente: sintetizar dos trayectorias 
históricas harto distintas. Formular un modelo de nuevo 
mundo, mejor y antes que el que habría de forjarse en 
Norteamérica muchos años más tarde: los dos francis-
cos, por mencionar solo a algunos de los gerifaltes del 
pensamiento hispano católico, legaron a la Nueva España 
sendos paradigmas de sociedad. 

� Una versión del presente artículo fue presentada como ponencia en Puebla, en octubre 
de 2006 ante rectores de universidades latinoamericanas de inspiración cristiana. 

� Un texto sobre el particular en José Antonio Vaca de Osma. El imperio y la leyenda 
negra. RIALP: Madrid, 2004.
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Uno, el de Vitoria,� desplegó las posibilidades del mes-
tizaje al definir la filiación divina de los americanos; mientras 
que el otro, Suárez,� permitió la convivencia de tres repúbli-
cas bajo una sola ley regal. Es decir, crearon un paradigma 
amplio que daba su lugar a las diferencias, cualesquiera 
que estas fueran dentro de un reino unificado. El virreinato 
es, en el plano social, regional, económico y político, el es-
pacio de la diferencia, sólo que toda ella estaba subyugada 
por igual al mismo rey. En el plano teológico, todos eran 
hijos de Dios y herederos de su reino.

La América hispanizada tenía frente a sí los elementos 
simbólicos para realizar las utopías que Moro, Milton y 
otros balbuceaban.� En el nuevo mundo cabía la unidad 
política y filosófica de la diversidad cultural y étnica, pero 
no religiosa. Aunque, matizando lo anterior, habría que re-
conocer que no solo las distintas órdenes ofrecían varias 
inspiraciones de la misma rama cristiana, y que el sin-
cretismo fue moneda común en el pacto de dominación 
finalmente aplicado.

La Universidad se perdió, como muchas otras cosas, 
cuando fuimos incapaces de conciliar el impacto de la 
modernidad borbónica, que sacudía la construcción 
edificada por los austrias, ya cuando la ola anglosajona 
protestante tocaba las puertas del imperio. Las guerras 

� Ver de Mauricio Beuchot, “Francisco de Vitoria y la Justicia”, en Letras libres, Febrero 
del 2004.Sobre Suárez, la obra de Ignacio Gómez Robledo. El origen del poder político 
según Francisco Suárez. FCE-U. de Guadalajara, 1998.

� Ver la el artículo de Carlos Herrerón Peredo, “Ideales comunitarios de Vasco de 
Quiroga” en Enlace, expresiones de la sociedad civil, Revista digital de la Unidad para 
la Atención de Organizaciones Sociales de la Secretaría de Gobernación. Octubre-
diciembre 2005, Época nueva, año 3 número 2. 

� Consultar El artículo de Charles Hale, “Los mitos políticos de la nación mexicana: el 
liberalismo y la revolución” en la revista Historia Mexicana. HMex, XLVI: 4, 1996, pp. 821-37.
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de Independencia, verdadero caos político y espiritual, 
pospusieron un siglo, por lo menos en México, el intento 
de unir lo diverso. A partir de entonces se trataba de ser 
moderno o tradicional, casi nadie compartía la ocurrencia 
de una fusión afortunada.  

El liberalismo, el de corte inglés y el de factura fran-
cesa, se desahijó del zoclo católico. Con despecho, trató 
de arrancar de raíz el árbol plantado por los austrias para 
sustituirlo por otro. No fue un híbrido, ni siquiera un injer-
to, se pretendía una reconversión radical de la cosecha. 
Ahí perdimos y ganamos un poco, pero más que todo, 
dejamos atrás la búsqueda de la unidad en la diversidad: 
nos desgajamos.

Hasta bien entrado el siglo XIX, Justo Sierra� retomó la 
empresa universitaria, pero sólo de nombre, pues el para-
digma positivista reducía la vida a las manifestaciones de 
una ciencia incipiente y pretenciosa. No se trataba de unir 
lo distinto sino de aplicar un modelo ilustrado, deducir una 
ciencia importada en vez de inducirla de la realidad mesti-
za mexicana. Se creía que México había vivido en el error 
y era necesario recuperar el tiempo perdido mediante el 
injerto de tecnologías en todos los ámbitos. 

El ejército, la Iglesia, las cofradías laicas, los pueblos 
mesoamericanos, los incipientes gremios de aparceros y 
de arrieros, las regiones y los cabildos, eran políticamente 
incorrectos. El futuro era el ciudadano burgués egoísta en 
lo individual y solidario en el interés general, devoto de un 
Estado moderno que apenas asomaba sus primeras no-
tas, pero que era un perfecto desconocido para el mexi-
cano común. Nada más ajeno al crisol hispanoamericano 
de entonces y quizás todavía de nuestros días.

La asfixia del positivismo coincidió con el hecho re-
volucionario. Manuel Gómez Morin� fue uno de los que 
se rebeló contra la armadura de una ciencia poco experi-
mental y harta jacobina. José Enrique Rodó colocó a Ariel� 
en el pedestal latinoamericano. El idealismo se fundió con 
la cultura del terruño o como diría Vasconcelos: “por mi 
raza hablará el espíritu”.� Habíamos ganado en la pureza 
de nuestras intenciones y vuelto la mirada hacia el interior, 
pero en cambio desdeñamos las ventajas del frío empiris-
mo que apenas iniciábamos a prohijar.

� Así inicia ni más ni menos su ensayo “1915” Manuel Gómez Morin, ver 1915 y otros 
ensayos. Jus: México, 1973.

� Un comentario actual sobre la obra de José Enrique Rodó en Leopoldo Zea y Hernán 
Tabeada. Arielismo y globalización. FCE: México, 2003.

� Sin duda una expresión bella, inclinada al aspecto inmaterial de una educación que 
habría de liberar las notas culturales propias de Latinoamérica.

� Acerca de una clasificación de los grupos políticos universitarios en la UNAM durante 
los años treintas y cuarentas, consultar el trabajo de Gabriela Contreras Pérez. Los 
grupos católicos en la Universidad Autónoma de México (1933-1944). UAM-Xochimilco: 
México, 2002.

En esa época de refundación, no obstante, parecía 
que de nuevo se reunían distintas tradiciones filosóficas 
y fuerzas políticas en la Universidad Nacional. Se hablaba 
de los socialistas, los católicos y los oficialistas.10 Durante 
los años treinta el país se reacomodó y la Universidad, en-
riquecida por una nueva hornada de eruditos españoles, 
volvió temporalmente a dar espacio a la alteridad.11

Pero duró poco la pluralidad. En breve la educación 
fue cayendo bajo la égida del gobierno posrevolucionario 
y los católicos cayeron en la trampa de refugiarse en las 
posibilidades de la educación privada.12 Los años cuaren-
ta vieron surgir simultáneamente universidades privadas, 
católicas y oficiales y, poco a poco, la Nacional se dejó a 
socialistas dominados por la nómina gubernamental.

México tiene ahora instituciones académicas poco 
vinculadas entre ellas, muy idealistas, sin relación con el 
mundo productivo o político. Pocos proyectos empresa-
riales surgen de las aulas, y pocos políticos suman en su 
acerbo las destrezas diplomáticas, los referentes axioló-
gicos y las técnicas probadas requeridas para un buen 
gobierno. Pareciera que la Universidad sirve acaso como 
escalera y diferenciador social, pero poco o casi nada 
como reflexión y experimentación viva de realidades.

Es más fácil encontrar teorías europeas o norteame-
ricanas que experimentos propios en cualquiera de las 
ciencias. Seguimos pensando que nuestra ruta está en 
seguir las novedades de las metrópolis que optimizar la 
propia experiencia, buena o mala. Carecemos de estudios 
locales en muchas ramas, pero absorbemos y explicamos 
los ejemplos de otros. Mirando hacia fuera la mayor parte 
del tiempo, dedicamos poco a indagar las causas endó-
genas de nuestros males.13

Aquí dejo mi reflexión sobre la Universidad y paso, así 
sea sumariamente, por la entelequia de Latinoamérica,14 
cualquier cosa que esto signifique, si es que existe. Me 
pregunto si Latinoamérica no fue más que un subterfugio 

10 Ver el artículo de Juan A. Ortega y Medina, “La aportación de los historiadores 
españoles trasterrados a la historiografía mexicana” en Álvaro Matute (editor). 
Estudios de Historia moderna y contemporánea en México, Vol.10. UNAM-Instituto de 
Investigaciones Históricas: México, 1986.

11 Durante la década de los años cuarenta se fundaron universidades privadas, laicas 
o de inspiración cristiana como la Iberoamericana, el Tecnológico de Monterrey o el 
Tecnológico Autónomo. Lo anterior con el fin de presentar una alternativa a la educación 
oficialista o de tendencia socialista. Ver artículo de Adrián Acosta Silva. “La educación 
superior privada en México”, en www.iesalc.unesco.org.ve Julio del 2005.

12 Una visión “francesa” del conjunto latinoamericano en Alain Rouquié. América latina. 
Introducción al extremo occidente. Siglo XXI Editores: México, 2001.

13 Consultar el artículo de Mario Vázquez Olivera, “¿Repúblicas hermanas? En pos 
de una política hacia América Latina”, en la obra colectiva de Jorge Schiavon, Daniel 
Spenser y Mario Vázquez (editores). En busca de una nación soberana. Relaciones 
internacionales de México,. Siglos XIX y XX. SER-AHD-CIDE: México, 2006.

14 Me refiero al texto clásico de José María Arguedas. Los ríos profundos. Editorial 
Losada: Buenos Aires, 1973.
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francés para reclamar espacios a España e Inglaterra y para 
cortarle el paso a los estadunidenses. ¿Cuántas regiones 
componen este enorme subcontinente? ¿Porqué negocia-
mos y viajamos más hacia al norte que hacia el sur?

 
Son preguntas que buscan provocar, porque 

Latinoamérica ha estado más en el discurso que en los 
pactos, los intercambios comerciales y la política interna-
cional.15 Si queremos que esta región diga algo a una sola 
voz, debemos encontrar en nuestros ríos profundos,16 las 
corrientes internas que nos unen y reformular el proyecto 
unitario sobre bases concretas.

En el fondo todos sabemos que la lengua, la religión, 
el mestizaje multifacético, la calidez humana, los colores y, 
por qué no decirlo, nuestras diferencias con otras subregio-
nes o continentes, nos hacen semejantes entre nosotros. 
Pero el desafío no consiste en reconocer la alteridad, sino 
el sentido positivo que ésta tiene, para proponer al mundo 
lo que la diversidad latinoamericana tiene como factor de 
unidad para el orbe.

Mi propuesta es ir por partes, por sectores, por subre-
giones, por afectos. Latinoamérica es demasiado grande y 
presenta tantas complejidades, que valdría la pena ser hu-
mildes en la conformación de acuerdos comunes. El enorme 
anhelo de una patria más grande, requiere de la edificación 
de pequeños pasos concretos y específicos. No es posible 
que los Andes impidan pequeñas alianzas en aspectos tan 
graves como el energético, o que de Puebla a Panamá sea-
mos incapaces de lograr un solo proyecto migratorio.

No hay que esperar a las metrópolis para hacerlo ni 
necesariamente viajar afuera para importar modelos. Por 
ahora en México está de moda tratar institucionalizar los 
juicios orales como solución al enorme problema de la 
injusticia. El modelo es el inglés. Pero esto es una ironía 
cuando sabemos que nuestros pueblos originarios practi-
caban y practican esas fórmulas por siglos y que, a pesar 
del impacto del virreinato, supieron adecuarse a las leyes 
del Consejo de Indias.17 ¿Por qué no construimos sobre 
los cimientos de la casa?

Mientras no nos aceptemos como somos, extremo oc-
cidente en latencia, seguiremos buscando nuestro destino 
en París, Madrid o Nueva York. Con las elites ilustradas 
intentando plantar árboles exógenos y un pueblo latino-
americano tratando de huir de esas mismas elites incom-
prensivas. Me pregunto si es la hora de Hispanoamérica o 
si la región es aún una colonia culturalmente dependiente. 

15 Ver por ejemplo de Woodrow Borah. El juzgado general de los indios en la Nueva 
España. FCE: México, 1985. Igualmente Carlos Durand, Miguel Ángel Sámano y 
Gerardo Gómez. Hacia una fundamentación teórica de la costumbre jurídica india. 
Universidad Autónoma de Chapingo-Plaza y Valdés: México, 2000.

16 Jacques Maritain. Humanismo integral. Ediciones Palabra: Madrid, 1999.

17 Emmanuel Mounier. Manifiesto en favor de la persona. Taurus: México, 1997.

Resumiendo en esta parte, insistiría en privilegiar la 
confianza en nosotros mismos y partir de los recursos que 
la cultura y la historia nos proveen, con el fin de asumir la 
dirección de nuestro destino. Adicionalmente, comenzar 
la gran tarea de unir la patria grande, a partir de la crista-
lización de tareas y realizaciones prácticas. Así sean me-
nores en apariencia. Porque sólo la vivencia de pequeñas 
solidaridades supra nacionales podrá dar como resulta-
do una magna reciprocidad latinoamericana. No quisiera 
abundar más en los problemas que Latinoamérica tiene 
para ser y expresarse.

Finalmente, hablaré del humanismo integral,18 ese que 
generó una polvareda en Sudamérica, ya que en México 
la Iglesia escondida por los arreglos vergonzantes con el 
gobierno jacobino, no tuvo espacio para discutir siquie-
ra las tesis del judío católico francés universal, Jacques 
Maritain. ¿Qué tiene que decir ahora un autor de entre 

18 Sobre una teoría del Estado construido desde y por la familia, consultar el trabajo de Rafael 
Alvira. El lugar al que se vuelve. Reflexiones sobre la familia. EUNSA: Pamplona, 1998.
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guerras? ¿No caemos de nuevo en el truco del espejo 
importado que deforma nuestra realidad?

No lo creo, porque no se trata de ocultarse de las in-
fluencias exteriores, en una sana interdependencia. Pero, 
sobre todo, porque sus propuestas no son sino semillas 
de las ciencias sociales que se siembran por igual en todo 
el mundo y que, sin embargo, producen frutos diferentes. 
La persona, la familia, los cuerpos intermedios, son ver-
dades de aquí y de allá, pero se expresan diferentemente, 
por fortuna y para regocijo de todos.

El humanismo cristiano es buscarse a sí mismo y encon-
trar el valor que tenemos cada uno ante Dios y ante el pró-
jimo, la familia y la comunidad. Es atreverse a desplegar las 
potencias que el Altísimo cifró para cada cual. El personalismo 
comunitario (18) conjuga a esa persona con su grey cercana, 
permite que los antiguos pueblos americanos sigan siendo lo 
que son y que sean cada vez más en la interacción con otros. 
No excluye el cambio ni aniquila la identidad, no pide el suici-
dio cultural sino que alienta y optimiza la expresión original. 

La democracia cristiana americana debe ser tan vasta 
y diversa como la europea y, por supuesto, distinta en 
virtud al elemento originario de las culturas, pero también 
merced al influjo protestante anglosajón, venga éste ya 
sea de las islas británicas o de Norteamérica. Deberá 
construir estados diversos al prusiano, al de Luis XIV o al 
inglés, simple y sencillamente porque nuestra trayectoria y 
estilo es diferente; y porque ningún pueblo de ningún país 
ha sido eficaz ni relevante sin un Estado fuerte.

Nuestra apuesta debe ser por la familia, principal forma 
estatal con que contamos. Ni los gobiernos, ni los partidos, 
ni el ejército o las iglesias, gozan de igual confianza entre 
nosotros, ese es el cimiento más seguro sobre el que po-
demos construir otras instituciones. La familia latinoameri-
cana, desde la nuclear, pasando por la de la comunidad, 
luego por la gran familia nacional y, finalmente, la continen-
tal, debe ser el centro de los estudios e investigaciones 
académicas, así como de los programas de las asociacio-
nes y de las políticas públicas gubernamentales.  

Esa es la tarea colosal que las universidades católicas 
(por lo tanto globales) y las de inspiración humanista, en-
frentan. Al igual que la clase política de esta región, hasta 
ahora poco digna o limitada en sus resultados, la academia 
debe dejar de ser dependiente para convertirse en inter-
dependiente y asumir su rol en un espacio de la historia. 
Porque sin un imaginario común suficientemente retador, 
forjado en los corrillos universitarios, los políticos seguire-
mos adoleciendo de respuestas y programas específicos. 

Sin motivos espirituales labrados en el corazón, el pue-
blo latinoamericano seguirá siendo como aquel personaje 
de Juan Rulfo en Pedro Páramo,19 que camina buscando 
a su padre en el mundo de los muertos. O, por otra parte, 
como Faustino Sarmiento,20 que concebía una Argentina 
como los Estados Unidos. Algo así como negar la propia 
individualidad nacional de cada uno. Como si, de acuerdo 
con Emmanuel Mounier, la eminente dignidad de la per-
sona humana no tuviese derecho a desdoblarse en las 
familias grandes que conforman nuestras patrias.

Personalmente prefiero pensar que el presente y el 
futuro de nuestra región, y de cada país en lo particular, 
depende de la sinceridad con que reconozcamos lo di-
verso que somos y crezcamos a partir de ello. Nuestro 
ayllu es ahora un continente, quizá el mundo entero. No 
tenemos que dejar de ser lo que somos para ser mejo-
res, pero si nos negamos al mercado de identidades y 
culturas, corremos el riesgo de perder incluso eso que 
nos hace diferentes.

19 Juan Rulfo. Pedro Páramo. FCE: México.

20 Ver de Domingo Faustino Sarmiento. Civilización y barbarie. Vida de Juan Facundo 
Quiroga. Porrúa: México, 1996.
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